來源：看天下-微刊 這是一個瘋狂的江湖，用戶規(guī)模已達到3.44億，頂層主播年收入已破千萬，一次年度活動就能撈金百萬;這是一個糾結(jié)的江湖，土豪哥豪擲百萬依然被套路，北漂族省吃儉用刷禮物““ 一邊是不勞而獲的愧疚，一邊是利益處處的誘惑。直播有毒，你中毒了嗎? 本篇為節(jié)選，全文是《政商智庫》付費內(nèi)容。 上午10點半，賀娜在長春一間出租屋里醒來，伸手摸出枕邊的手機，從十幾個直播軟件中點開一個，腦袋里仿佛又在嗡嗡地悶響，今晚直播必得湊夠5個小時，要不粉絲都跑了，看著平臺上早起的同行“跪舔“粉絲，賀娜把好笑的“梗“記下來留著晚上用。 賀娜是一名網(wǎng)絡(luò)女主播，這個群體的數(shù)量據(jù)說已達百萬之眾。在所在的直播平臺，她小有名氣，掙得不少，可吃得越來越差，垃圾桶里堆滿了泡面盒子。 混過一頓午飯后，賀娜開始了穿衣和化妝，她的出租屋，將通過一個直播的小窗口，開放給網(wǎng)絡(luò)上的陌生人，賀娜要把陌生游客留下，變成粉絲，甚至變成守護者，他們刷的禮物多少，決定了賀娜的收入。 視頻主編的直播間，都是精心設(shè)計過的不同主題風(fēng)格 “刷禮物的都是上帝 得捧著他們聊“ 大學(xué)學(xué)影視傳媒的她一頭扎進直播江湖 賀娜去年8月接觸直播，彼時很多朋友早已入行。2016年被稱為“移動直播元年“，網(wǎng)絡(luò)直播用戶規(guī)模達到3.44億，賀娜眼看著一起玩的朋友在直播中撈金，僅在YY直播的一次年度活動中，朋友就收到刷禮物分成近100萬元。 “她用這筆錢買了一個房子，一臺車，我現(xiàn)在還不行“。朋友想帶她上YY直播，可賀娜覺得三成分成太少了。 賀娜辭去做了大半年的臍帶血存儲推廣工作，開始挑選合適的直播平臺。截至2016年12月，國內(nèi)網(wǎng)絡(luò)直播平臺已超過300家(一說為近千家)，無疑是個龐大的市場，大平臺對主播的爭搶也漸趨白熱化，但這僅限于出名的網(wǎng)紅。 某視頻女主播在網(wǎng)上與粉絲互動 賀娜從下載的10多個直播軟件中，選擇了小平臺。每月播夠22個有效天，44個小時，不管播的效果如何，就有2000元保底收入。 在長春這個收入偏低的東北省會城市，2000元已相當于一個大學(xué)畢業(yè)生的基本工資，而需要的只是每天和粉絲聊兩個小時，吉林農(nóng)業(yè)大學(xué)影視傳媒專業(yè)畢業(yè)的賀娜看中了有底薪的直播平臺。 直播唱歌，直播睡覺，直播游戲，直播吃飯，直播扔單車砸寶馬，直播算命，直播色情、賭博甚至吸毒，直播獵殺受保護的野生動物““手機屏幕中的世界五花八門，循規(guī)蹈矩與“踩線“、越界甚至無底線的內(nèi)容都在點擊切換中輪番上演。 網(wǎng)購了一個20元的直播架，在電腦對面的白墻上掛上兩個玩偶做背景，東北姑娘賀娜一頭扎進了直播江湖。 直播軟件一開，賀娜就滿血上陣，潑辣爽直的東北妹子，近乎本色地出演著主播角色。粉絲里有失戀的，賀娜就用東北女孩的霸氣心胸安慰她，工作累了的粉絲會要求聽一首歌，賀娜有求必應(yīng)。 最近一段賀娜總說韓國首任女總統(tǒng)下臺、被捕以及薩德事件等高端話題，看了新聞和帖子后到直播間現(xiàn)學(xué)現(xiàn)賣， “也不明白怎么回事，瞎說，粉絲買賬就行“。 對所有人敞開大門的直播間，不可避免會進來“黑粉“，嘴里說著曖昧或罵人的粗口，原本脾氣暴躁的賀娜，在小心應(yīng)對中磨去自己的銳角。 “玩直播掙錢，給我刷禮物的都是上帝，不能生氣，還得捧著他們聊“，賀娜知道，如果直播中態(tài)度不好，被巡視的家族長發(fā)現(xiàn)，免不了挨批評或扣罰。 家族，有的平臺也叫公會，公社，是在平臺和主播之間，逐漸衍生出的群體，與之并行的還有迅速入場的經(jīng)紀公司， 它們使直播生態(tài)形成了“直播平臺““家族(公社或經(jīng)紀公司)““主播“三個層級，三者將粉絲的打賞收益按比例三分。 公社、家族相當于小型的管理機構(gòu)，主播進入平臺，第一件事就是選一個家族加入，家族長物色和面試合適的主播，以簽約的方式對其進行培訓(xùn)，有些還提供直播的場地和器材，指導(dǎo)他們?nèi)绾闻c觀眾互動吸引人氣，“家族“或者“公會“直接從觀眾消費中抽成作為盈利。 大、小主播“冰火兩重天“ 婚慶司儀重回直播平臺見證行業(yè)殘酷 當下，全民直播時代在快速過度到經(jīng)紀公司、公會等執(zhí)掌“天下“的時代。后者在培養(yǎng)大主播上的天價投入、積累的豐富經(jīng)驗、壟斷性的流量和粉絲數(shù)等，都將成為小主播群體發(fā)展起來的“攔路虎“?！吧蟻硪桓C蜂，越來越細分，如今冰火兩重天?！耙幻麡I(yè)界人士如此評論。 內(nèi)蒙古女主播小花時隔一年重回直播，對女主播白熱化的競爭十分驚訝。兩年前，小花看著朋友直播輕松月入五萬，大手大腳花錢，她偶爾也去客串主播，一下子愛上了這種自由的新玩法。 畢業(yè)后小花就進入了一家婚慶公司做司儀，并且注冊了賬號開始直播，那時仍是工作外玩的心態(tài)，夜晚開始的直播，和正式工作““總在上午進行的婚慶沒有沖突，收入?yún)s相差無幾。 直播半年后，母親生病，小花不得不離開電腦前，那時，直播只能依賴電腦。直到2016年9月，小花知道映客直播可以用手機隨時隨地直播，她立刻回歸直播界。 各種網(wǎng)絡(luò)直播平臺數(shù)不勝數(shù) 彼時映客直播日活躍用戶超過1500萬人，儼然移動直播領(lǐng)域的帶頭大哥?？芍鹄Y本蜂擁進入，網(wǎng)絡(luò)直播快速發(fā)展，用戶量激增使得網(wǎng)絡(luò)直播不斷野蠻生長，巨頭競爭下女主播的收入快速進入兩極分化。 新手主播初來乍到，沒人氣沒氛圍，萬千人海中想脫穎而出并不容易，與賀娜選擇小平臺不同，小花一直輾轉(zhuǎn)在大平臺。玩了兩個月映客后，她轉(zhuǎn)戰(zhàn)快手直播，把原來平臺的粉絲也一并帶走。但要被更多人關(guān)注， 一條捷徑是與大主播連麥 。 連麥，指的是直播時與另一位主播視頻對話。對小主播而言，與大主播連麥是難得的漲粉機遇。連多長時間，講多少好話，全看大主播心情。越合大主播胃口，連麥時間越長，粉絲量自然上漲。但若是氣場不合，幾分鐘就被趕走也是常事。 利字當先的世界里，連麥常被明碼標價。當紅大主播的連麥機會動輒成千上萬，小花曾經(jīng)給一位有些知名度的主播刷了1900元禮物，但連麥申請卻仍然被拒絕了。 “拿錢不當錢了“ 沒錢就去直播間，一晚能收2萬多元禮物 熬過最初直播間只有個位數(shù)的時段，只要粉絲上了百位數(shù)，代表金錢的禮物就自動地增長，在平臺播了兩個月，贏得粉絲喜歡的賀娜掙了3萬多元，私下她收到20多家平臺的邀約。 賀娜從中挑了陌陌旗下的一個平臺，和家族長說好了每半個月播10個有效天，底薪750元，提成按40%算。 原想只掙個底薪也不錯，但播了兩天賀娜就發(fā)現(xiàn)，這個打著“戀愛約會率最高的陌生直播平臺“收益樂觀，播兩天收的禮物錢就已經(jīng)遠遠超過了底薪。 晚上三五個小時的直播之外，賀娜把自己的下午時間給了新的平臺，“這個平臺白天人多，我就想好好播“。 還有一個平臺開出一個月播夠60小時，就給3000元底薪的條件，但賀娜覺得，這個邀約是個坑，“他并沒有把我拉到一個家族群里“，是否拉進家族群，是賀娜判斷這個邀約是否靠譜的標準之一。 “如果他跑了，我連和我一起的主播是誰都不知道。進入家族群里大家可以互加，有事可以一起對付他?！俺思易彘L每周或半月通過微信發(fā)的底薪，賀娜收到的禮物都是可以隨時后臺提現(xiàn)的。 最多的一晚，賀娜收到2萬多元的禮物，扣除平臺和家族的6成，賀娜自己掙了6000多元，那是主播滿月的慶祝，很多粉絲刷禮物，最貴的禮物1314元的神龍就刷了好幾條，一條神龍的漫天光輝背后，賀娜能拿到700多元。 補光燈是直播時的利器，據(jù)說它能使膚質(zhì)看起來更好 直播結(jié)束，賀娜立即提出錢，和同做主播的朋友直奔高檔商場，買衣服和化妝品。 一到商場，賀娜就會回想起從前，和朋友出去逛街，幾千元的衣服根本就不看，因為買不起。 大學(xué)里賀娜做過各種各樣的兼職，超市促銷、服務(wù)員、活動禮儀““早晨5點出學(xué)校，晚上9點才回來，“當時我覺得，以后我肯定是一個工作型的人，沒有想到進入直播界后，活成了我曾經(jīng)看不起的樣子“。 現(xiàn)在，賀娜和朋友在商場逛出同齡女孩少有的豪氣，幾千元的衣服，看中就直接喊服務(wù)員買單。 “做了直播，拿錢不當錢了，總覺得花沒了，去直播間里刷禮物就有錢了，一點斗志都沒有了“， 黑白顛倒的生活中，賀娜在凌晨1點多結(jié)束五個小時的直播，嗓子有一點沙啞。 關(guān)掉直播軟件，賀娜蜷坐在椅子里，盯著黑掉的電腦屏幕，好半天一動不動，微信不斷跳動出消息，那是深夜里寂寞的粉絲來找她繼續(xù)聊天。 ““ Vista政商智庫特約觀察員 凌塵_文

« 有買有賣才正常 國美華人金融：都是二級市場活躍“惹得禍 | 兩家互聯(lián)網(wǎng)平臺涉嫌基金銷售違規(guī)被點名 »